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Els crims de la vidua borda

Matinada del 13 d'agost de l'any 2010, Sant Boi de Llucanes

Aprofitant la foscor de la nit va mantenir-se ocult darrere
l'esbarzer de davant de casa 1'Eulalia. Estava nervids. El
discret murmuri que havia comengat minuts abans era ara un
fort xivarri que inundava els carrers del poble. Es va maleir.
N'estava segur que la noticia de la seva fugida s'havia
escampat com la pesta i que els tafaners de torn havien trotat
fins a la plaga Nova per a trobar-se amb els qui alli jugaven
un Bingo. Necessitat patologica tenien alguns de comentar la
jugada; perque vatua l'olla que a alguna gentussa d'aquell
poble els agradava aixo de sortir a la fresca per a fer correr la
llengua, massa i tot els agradava. Coi de xafarders. Amb cura
va donar una ullada. Suava. Tot s'havia descontrolat, tan facil
que ho tenia i ara tot s'havia descontrolat. Va parar orella. Les
sirenes de la policia s'apropaven. Si l'atrapaven, no podria
acabar la feina i ho havia de fer, necessitava fer-ho perque no
tindria cap altra oportunitat, ja que tan bon punt
I'enxampessin el tancarien, 1 aquest cop per sempre. No, era
impensable de ser cacat abans de poder culminar la seva
venjanca. Escopint odi contempla les llums apagades de casa

I'Eulalia. Aquella mala pecora havia viscut una vida que no es

4



Els crims de la vidua borda

mereixia i 1i havia arribat I'hora de passar comptes.

Sabia que hi eren a casa; les havia espiat a través de la
finestra abans que apaguessin la llum. I gracies a la xafogor
nocturna, la qual obligava, qui no tenia aire condicionat, a
tenir les finestres ben obertes, també sabia que havien
discutit. L'Eulalia prohibia 1'Adriana que sortis: “ronda pel
poble un perillos assassi”, 1i havia dit. Aquella hipocrita...

De pressa va sortir de 1'amagatall 1 va travessar el carrer.
Va mirar a banda i banda. Seguia desert; avantatges de venjar-
se durant la festa Major. De puntetes, va saltar la tanca de la
casa per rapidament dirigir-se a la paret est. S'ho jugava tot a
l'esperanca que I'Eulalia, poc amant dels canvis, hagués
mantingut la casa tal com ell la recordava... va donar una
ullada, si, semblava que tot continuava igual. Amb la rapidesa
d'un expert 1 I'ajut d'unes petites tenalles, va aillar la casa de
qualsevol comunicacid exterior per després posar en marxa
l'inhibidor de freqiiéncia que duia a la butxaca; ningu podia
posar en avis I'Eulalia ni 1'Adriana 1 els anys 1i havien
ensenyat que tota precaucio era poca.

L'Adriana, la filla de I'Eulalia... va algar la mirada cap a la
seva finestra. Acabava de fer quinze anys, 1'edat perfecta. Va
bufar. Amb els altres no hi tenia cap vincle, amb ella si. No

I'havia vist créixer, perd si hi era quan va néixer, ja que tan
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bon punt I'Eulalia va tornar de 1'hospital, es va passejar per tot
el poble per assegurar-se que ningd es quedava sense
afalagar-li 'oida; volia que tothom li digués que tenia una
nena molt bonica. Per aix0 li sabia greu matar-la, perque
aquest petit record era un lligam, fragil, si, perd un lligam a la
fi. Si, sentia haver-ho de fer, perque res de tot alld era culpa
seva, pero els altres havien pagat el seu deute i no podia fer
excepcions.

Que li explicaria a 1'Adriana?, facil, li diria que la seva
mare ho va planejar tot, que intencionadament el va fer
quedar com un dement i que, quan el poble li va girar
'esquena 1 el va perseguir a cop d'insults, va callar com una
porca. I també li contaria que era ella, la gran Eulalia, qui
dirigia la bretolalla aquella nit i que va ser ella qui els
embravi a cometre la traici6. Si, li deixaria clar que va ser la
seva mare qui va crear a la béstia que ara tenia davant... O
potser no li diria res tenint en compte que no el sentiria... no,
no podia ser tan benévol, fins 1 tot trobant-se inconscient
havia de saber per qué moria i que la culpa de tot la tenia la
seva estimada mare... si, ho havia de saber.

Intentant no fer soroll va empényer la petita porta metal-lica
que donava accés al garatge. Des del seu amagatall 1'havia

vist entretancada. Aquesta FEulalia... tan prudent i tan
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irresponsable alhora. En circumstancies normals hauria agafat
la noia al carrer, li hauria cobert la boca amb un mocador
impregnat amb cloroform, recepta casolana, i, carregant-se-la
a l'esquena, I'hauria ficat al maleter del cotxe per endur-se-la
a la seva estimada prada; si bé aquella nit les circumstancies
no eren normals, atés que el buscaven per a capturar-lo tal
com se sol fer amb les rates.

Durant un segon, després que les frontisses de la porta
grinyolessin amb fluixesa, es va quedar aturat. No semblava
que ningu hagués sentit res.

En el seu cap tenia el planell de la casa dibuixat. Al primer
pis, a part de la cuina, les dues cambres de bany, el menjador
i la sala, hi havia dos dormitoris, perd cap d'ells estava
ocupat. L'Eulalia i I'Adriana dormien al pis de dalt, on, a una
segona sala, se li sumava una tercera amb lavabo incorporat.
Per sort no tenien mascotes. Les habitacions de mare i filla
estaven separades, cadascuna en un extrem de la casa. Amb
molta cura va pujar les escales; per a ser més silencios s'havia
tret les sabates i caminava sols amb els mitjons. Va somriure
en sentir la tranquil-la respiracié d'aquella fastigosa. L'Eulalia
havia viscut sola des que el seu marit va fotre el camp
deixant-la amb una ma al davant 1 una altra al darrere. Era

una dona forta, perd molt arrogant i aix0 la feia ser
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insuportable. Tothom qui se li apropava, acabava fugint.
Mentre contemplava 1'Euldlia, dormint placidament,
pensava en com haurien estat les coses si aquella nit, a
aquella mala pécora, la supérbia i el panic no 'hagueren fet
embogir. Potser el dimoni que dormia dins d'ell no s'haguera
despertat 1, de retruc, les seves victimes estarien vives... va
fer una ganyota de menyspreu entretant se sulfurava.
L'Eulalia era la responsable de totes aquelles morts, és clar
que si; perqué si no hagués passat tot alld que va passar,
encara viurien, perque si ell no hagués tingut aquella
primitiva necessitat de venjanc¢a, mai haguera experimentat la
sensacié que ara cobejava. Ella era la culpable i havia de
pagar! 1 ho faria, i1 tant que si! L'endema, tan bon punt es
llevés al mati i descobris la seva estimada Adriana, morta. Va
sospirar interiorment, si, per fi havia arribat el torn d'aquella
malparida. Al llarg de tots aquells anys, I'angoixa pel dubte de
si algun dia podria castigar-la se li havia menjat la paciéncia,
perque, a pesar de tenir-ho tot molt ben planejat 1 d'haver
tingut molt de temps per a repassar el pla en la seva ment
centenars o milers de vegades, 'oportunitat se li resistia. Com
va poder, va ensordir la petita rialla que li vingué amb aquell
pensament ensems una gran excitacio li recorria l'esquena:

«Si, potser el moment s'ha fet esperar, perd pagara la pena,
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segury, va pensar assaborint els entranyables records que els
seus altres crims li regalaren. Aquella satisfaccid no tenia
preu.

Va passar de llarg de I'habitacié de 1'Eulalia per aturar-se
davant la porta tancada de I'habitacié de 1'Adriana.
Lentament, va posar la ma damunt la maneta i la va comencar
a baixar. Suava, excitat per aquell moment. Era felig. I ho era,
perqué en sentir l'adrenalina esclatant-li per les venes, va
saber que l'havia encertat, que havia fet bé de no deixar-se
endur pel desanim quan els canvis de darrera hora havien
destarotat els seus plans. Sort de I'odi que se'l menjava per
dins, ja que sense ell... No, no podia esperar més. Era qiiestio
de salut, ella o ell. En altres circumstancies...

De la butxaca del pantald va treure una bossa de plastic 1
de dins d'aquesta el mocador que va posar damunt la cara de
'Adriana tapant-li boca i nas. Ella no s'hi va resistir, no va
tenir temps. Els dos o tres segons que la noia va tenir els ulls
oberts, tan sols li van servir per saber que anava a morir, o per
a intuir-ho. I aquesta mirada de terror va despertar en ell un
sentiment de poder indescriptible. Si, saber-se 1'amo del desti
d'aquella malaurada jove el feia sentir poderos; aquesta era la
sensacid que anhelava i cercava. Uns fumen, d'altres beuen o

es llencen per un pont... ell necessitava el vigor que aquell
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poder li atorgava per a continuar endavant, ho havien
d'entendre. Va acaronar els cabells de 1'Adriana 1 es va
apropar per a fer-1i un pet6 al front. Va somriure tendrament.
Ella no era una victima, era una ofrena. Gracies a ella, molts
altres podrien sobreviure.

Es va agenollar al seu costat i, amb cura i a cau d'orella, li
va donar les explicacions pertinents. Odiava haver-se vist
obligat a fer-ho d'aquesta manera, ja que li semblava una gran
falta de respecte envers 1'Adriana, perd no podia fer-hi res, la
urgeéncia del moment manava.

Amb tendresa li va retirar el rinxol que li queia pel front. I
sospird. Contemplar la serenor del rostre de la noia I'havia
commogut i, durant un breu instant, dubta... era tan jove...
ella no s'ho mereixia... Llavors, imatges de com I'Eulalia
l'assenyalava amb menyspreu davant la gent del poble, i com
se'n reia, 1 com es burlava, i com va gaudir batejant-lo com
“el boig del llugcanes”, el van bombardejar fins al punt de fer-
li bullir la sang... no, no, no podia deixar-se dur per uns
sentiments als quals aquella burxeta no tenia dret, havia de
patir tant com havia patit ell 1 prou! Amb rabia va algar la
daga que duia al cinturd, I'havia comprada en un mercat
medieval. El retol que I'acompanyava resava: «l'arma de la

covardia 1 la traicio». Era poetic. Un parell de gotes de suor
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van lliscar del seu front fins a la barbeta i va empassar-se la
saliva. Altre cop dubtava. Era tan facil com abaixar el brag,
pero, dubtava, per qué? L'Adriana era una de les poques
ofrenes que havia conegut, si, aixi i tot, sabia que sense ella
no podria assolir la pau que necessitava. Va sospirar
profundament, va tancar els ulls 1 va carregar amb totes les

seves forces...
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Estimada Carla,

Perdona per haver-te matat. Som tan joves..., bé, jo soc
jove, ates que tu ja no hi ets... et juro i prometo que al llarg
d'aquest darrer any he lluitat amb totes les meves forces
contra el desig de venjanga, puix que no hem considero una
persona rancorosa, pero, guaita, tu, que la rabia i la ira per
tot el que vaig passar per culpa vostra, no les he pogut
domar i a la fi, m'han acabat derrotant. Per aixo ets morta.

Per que?, per que vas ser tan cruel? M'agradaves... tots
vosaltres m'agradaveu... creia que érem amics, i llavors...

Tu has estat la primera de moltes més morts que vindran.
I potser et preguntaras, i per que jo?, doncs, per dues
senzilles raons: primera, perque al costat de I'Eulalia vas ser
la instigadora d'aquella falsa acusacio i, segona, perque ara
mateix ets ['unica de la colla que té l'edat perfecta, la resta
s'ha fet «grany. Els quinze havien de ser meravellosos,
increibles, el principi de moltes coses, ho recordes?, i
vosaltres me'ls vau ennegrir. Pagareu tots, ho ben juro.

Trobaré la manera d'arrabassar-vos la innocencia que em
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vau prendre, perqué arrel de tot allo, la meva vida es va
convertir en un infern i ho sabieu, i no us va importar.

Fa dies que et vigilo, que et segueixo... no sents les meves
passes al teu darrere? Calla, escolta..., m'apropo... aquest
xXiuxiueig que sents quan de nit i sola tornes cap a casa, soc
jo que m'amago entre els esbarzers, de debo no em veus?

Encara em fa gracia el saltiré que vas donar quan et vaig
tocar per darrere. I també la teva mirada de terror quan vas
entendre qui era. Aquella nit no vas riure, mala pécora.

Reconec que em vaig recrear torturant-te, pero és que t'ho
mereixies. Cada tall, cada punxada van ser en record de totes
les rialles i tots els dits assenyalant-me mentre mig nu i
atordit corria pel poble per arribar a casa. Els teus gemecs
eren musica per a mi. T'explicaré un secret, el moment aquell
en quée les meves mans et pressionaven la gola amb fermesa i
vas saber que anaves a morir, i una llagrima va rodolar pel
teu rostre, ho recordes?... va ser superb, t'ho puc ben
assegurar. Amb ell vas aplacar la meva set de venjancga i te'n
dono les gracies.

Tanmateix, si creus que amb la teva mort n'he tingut prou,
ni t' ho pensis. M'adelitaré el que em queda de vida veient
com la teva familia, aquella que tan bé va saber escampar

merda sobre mi, passi els dies amb la incertesa de no saber
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quée t'ha passat.

Bé, descansa en pau estimada Carla, si pots.

La vidua borda, 1988
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Matinada del 12 d'agost de l'any 2010, Barcelona

Quelcom anava malament. L'Arnau ho va saber tan bon
punt aquell fosc 1 ambigu malson el va despertar per a
col-lapsar-li la ment amb un munt de borroses imatges sense
sentit. Va agitar el cap. Necessitava desensopir-se i centrar-se.
Notava els llengols xopats. Estava suat de cap a peus. Que
havia estat aquell malson? Una promesa no es trenca aixi com
aixi, ella ho hauria de saber. Per qué¢ havia tornat? No ho
podia fer, el pacte va ser clar. Ella havia de marxar per
sempre més. En aquell moment de la seva vida, amb vint-i-
tres anys 1 a punt d'acabar la carrera de Biologia ambiental,
necessitava totes les seves forces per a continuar endavant i
ella era una distraccid que no es podia permetre. Ella... va
abaixar la mirada a la vegada que exhalava un breu sospir...

ella..., ella li havia absorbit la vida.
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Amb temenga I'Arnau va passar els seus grans ulls color
caramel per la petita habitaci6 que li feia de llar, alla, a la
residéncia d'estudiants de la Sagrera. El dit de llum que es
colava per sota la porta li va servir de lot. Confirmat, estava
sol. Agafant la tovallola que guardava a la tauleta de nit, va
fer una primera eixugada de cabells. La mare sempre li deia
que, tan alt 1 prim com era, si no s'arreglava els rinxols cada
nit, I'endema el cos li faria de pal per aguantar el cot6 fluix de
sucre que tindria al cap. Ell mai s'ho havia cregut, perd no
estava de més arreglar-se'ls per si de cas.

Havia estat un somni molt confus. Tanmateix, ella hi era,
perque la va veure, perqué el mirava... potser era una de les
poques coses sobre aquell somni que tenia ben clar: ella el
saludava dempeus davant el roure vell, 1'arbre de més de vint
metres d'algada i un tronc impossible d'abragar per no menys
de tres persones, on havia passat tantes bones estones
acompanyat de la seva gran amiga. | somreia. Per que?, per
que somreia?

Va tancar els ulls per a recordar. Li va ser impossible. Les
imatges venien i fugien sense donar-li temps a retenir-les. Va
respirar profundament, concentracié era el que necessitava.
Va pensar en ella, que hi feia alla?, que hi feia a l'arbre?... 1

aixi, respirant a compas de les fulles del vell roure, en va
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aconseguir una clara imatge, talment el pogués tocar... si bé
alguna cosa no encaixava, perque en aquell somni el Roure
de la Senyora semblava diferent. Ell sempre havia viscut la
verdor que l'envoltava i ara, aquesta s'’havia esvait. On eren
les blanques mates de sajolida? On s'havien amagat les
grogues flors del fonoll? No, aquell no era el seu record
d'infantesa... no, era impossible que els fidels companys del
vell arbre I'haguessin abandonat.

Maleida, Sira. Que hi feia al somni? No havia quedat clar
que volia enterrar els darrers anys de la seva vida 1 que no
tenia cap intenci6 de reviure'ls? Per queé havia tornat?, no
podia regressar sense permis i ho sabia.

—No, no, no!, no pot ser veritat—murmurava retor¢ant
amb rabia els llencols—. Es impossible, m'ho vas prometre,

vas dir que em deixaries tranquil, que no tornaries mai més.
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