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L’assassinat d’en Pi

Que qui és en Pi?, jo us ho diré. Un mort pel qual clamo justicia.
Em dic Toni, Toni Grau i em mal guanyo la vida fent d’investigador
privat.

Per desgracia d’aquella nit pocs detalls es tenen. I’endimoniat vent
que arrasava amb tot el que trobava al seu pas va escombrar qualsevol
evidencia que hi pogués haver deixat 'assassi. Els diners que havia
cobrat aquella mateixa nit i el seu telefon mobil, un Samsung de
I'época, van desapareixer i sols una empremta dactilar ensagnada, ben
protegida dins la cartera de la victima i d’amo desconegut fins ahir al
vespre, es va salvar. Si, ha estat un cas dificil de resoldre i, a la fi, és
'atzar qui ’ha acabat tancant.

Se sap que en Pi, un menut i prim jove de trenta-dos anys, amant
de la natura i enamorat de la seva familia, va ser vist per darrera vegada
pujant pel carrer Portugal i, segons el testimoni del boig de la caputxa
groga que havia sortit a passejar el gos amb aquella ventada, ningti més
rondava per alla. Tanmateix, el pobre home no va ser capag
d’assegurar-ho; la vellesa dels seus ulls—malgrat ens costi d’assumir,
setanta-un anys si passen factura— i la foscor de la nit, no li ho van
permetre. Ni tan sols la lot que duia ’havia ajudat a veure més enlla de
quatre passes. En Pi caminava de pressa amagant alguna cosa sota
I'impermeable, d’aixo si que n’estava segur ’home de la caputxa groga,
I’Eudald Cassa, ja que recordava haver pensat que, fos el que fos, devia
ser molt important per a ell, per que si no semblava protegir-ho de la
ventada 1 del debil plugim que comengava a caure? Per ultim, el senyor
Cassa va declarar que en Pi va desapareixer del seu camp de visié quan
va fer el gir de la cantonada, cap al carrer Pegas. Minuts després un
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borratxo sense sostre, en Sisco Mares, descartat com a sospitos gracies
al testimoni d’una veina i a les proves que no es van trobar en ell, va
substituir les nadales que omplien la nit per crits d’auxili; havia trobat
el cos d’en Pi a pocs metres d’arribar al seu portal, just davant del
quiosc. Jeia sol i desemparat damunt un rajoli de sang que es perdia pel
clavegueram. L’havien apunyalat. La seva ma dreta encara s’aferrava
amb forca a la meitat d'un tren de fusta, laltra part era a uns
centimetres d’ell, enganxat a la bossa on anava; s’havia trencat en
desplomar-se.

Encara recordo com bategava el meu cor en el moment de la
trucada 1 com, amb lesquena recolzada a la persiana del quiosc,
egoistament pregava perque no hi fossin a casa. Si, no era nit per a
rebre aquell terrible cop ni la manera, perd no hi havia temps per a
més. Les sirenes de 'ambulancia i la policia feia estona que s’aturaven
al carrer 1 només era questio de temps que els tafaners de torn, que ja
comencaven a treure el nas, anessin a la familia amb la noticia. No, no
vaig voler arriscar-me i per aquest motiu, quan la comitiva judicial va
identificar la victima després de trobar la seva documentacié dins la
cartera i tan bon punt els companys de comissaria em van passar el
numero, vaig voler informar-los.

Recordo com vaig aguantar la respiracié mentre sentia els tons de
trucada...un, dos..., i com vaig tancar els ulls arrufant el nas quan, al
tercer to, despenjaven el telefon.

I reconec que la covardia em va temptar quan vaig sentir una alegra
1 infantil veu a l'altra banda de la linia i, en el que dura un parpelleig,
vaig buscar algti a qui passar-li el telefon... pero no vaig ser capag.

—Bon Nadall—-va cantar aquella dol¢a veueta—, qui és?, ets tu
papa?, has comprat el menjar pel poni?

Se sentia forga xivarri de fons, no sabria dir quina nadala sonava,
pero si que hi havia riures, for¢a riures, més tard vaig saber que part de
la familia es trobava reunida, que esperaven en Pi per a sopar. La
sabateria on treballava havia decidit obrir fins tard, per aixo de les
darreres compres, 1 ell es va oferir a fer I'dltim torn, era el millor pagat
1 necessitaven els diners. El darrer any les vendes a la sabateria no
havien anat bé i els tres treballadors s’havien hagut d’adaptar a la nova
situacid; o s’abaixaven el sou o un d’ells deia adeu a la feina. I si a aixo
afegim el fet que a la seva dona I’havien acomiadada en assabentar-se
que esperaven el seu tercer fill... res més a dir.
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—Mmm, d’aix0... mira, bona nit, bonica, hi és la teva matrer—
durant uns segons la imatge de la meva propia mare entomant el cop a
altra banda de la linia em va fer emmudir. Com es parla amb algi a
qui estas a punt de destrossar-li la vida? Jo no tinc estobmac per aquestes
coses. Ni estomac ni delicadesa—, si...mira...jo—vaig barbotejar
després d’empassar-me saliva per a desfer el nus que tenia a la gola—,
¢és urgent que pugui patlar amb ella, si pot posar, si us plau?

—Si, un moment.

Intueixo que va a buscar la seva mare mentre la sento cantussejar i
aixo em posa més nervios. S’apropa el maleit moment.

—Mamal, un senyor vol parlar amb tul...—sento que crida—, no sé
qui és i no m’ha dit el seu nom. Pensava que era el papa...

La resta us la podeu arribar a imaginar...

L’Angels Collat, embarassada de tres mesos, mare del petit Ivan, de
quatre anys, i de la Paula de nou, qui havia agafat el telefon, i parella
des de feia massa anys per a comptar-los d’en Pau Ivars, en Pi pels
amics, es va trencar, el seu cor es va trencar. I per que?, per quins set
sous algt apunyala un home que tranquil‘lament torna a casa per
celebrar la nit de Nadal amb la familia?, per quatre fastigosos euros?...
si és aixi, estem podrits, molt podrits.

Com a ex-investigador de la Divisi6 d’investigacié criminal de la
regi6 policial metropolitana de Barcelona del cos dels Mossos
d’Esquadra, jubilat per obligacié, les he vistes de tots colors, pero
confesso que aquell cas em va deixar tocat, molt tocat i encara avui dia
em turmenta. Jo no havia de ser-hi aquella nit a comissaria, no hauria
d’haver rebut I'avis ni haver dut aquell cas, pero vaig pagar la patenta.
Feia poc que m’havia incorporat al grup d’investigacié 1 no tenia cap
privilegi davant els altres companys, els quals ja feia temps que
treballaven junts, de fet era un grup que s’havia format estant encara a
les dependéncies d’Andreu Nin, abans que s’inaugurés la Comissaria
de Sant Andreu i, és clar, quan es van assabentar que no tenia plans per
aquella nit després de la discussié amb la meva promesa, van tancar
files 1 jo vaig quedar-hi fora. Per aixo hi era aquella plujosa i freda nit,
1 per aixo vaig emmudir davant aquells inerts ulls que, a causa de les
gotes que rodolaven pel seu rostre, semblaven plorar de pena. I per ells
vaig acceptar el marrd, perqué em van fer recordar el que, ara com ara,
ha estat el pitjor moment de la meva vida.

Si, jo sé que és perdre-ho tot en uns segons... La trucada a mitjanit...
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Aquell punyent crit que et segresta del moén dels somnis per retornar-
te a una realitat que no és la teva... han passat trenta-nou anys, pero
encara recordo els ulls apagats i plorosos de la mare... la seva tremolor
en abragar-me. Si, s¢ com dol aquell instant perque I’he viscut. El dia
que van matar el meu pare jo complia dotze anys.

D’aleshores enc¢a que busco I'assassi d’en Pi per a regalar als Ivars
la pau que encara jo no he aconseguit i no m’omple d’orgull dir que
hem trigat catorze anys a trobar-lo. Catorze anys de recerca
infructuosa, de nits, dies, setmanes d’obsessié inuatil amb les quals
només he aconseguit un divorci 1 ser expulsat de la policia.

Des del primer moment jo jugava amb la teoria d’un assassi proper
1 no per poques raons. En primer lloc estava la posici6 del cadaver, ja
que no semblava haver-se desplomat qual pes mort, ans al contrari,
mentre 'observava vaig tenir la sensacié que algt lhavia ajudat a
descansar, que amb cura ’havia acompanyat perque no es fes mal en
caure. En segon lloc em va cridar I'atenci6 el fet de no veure cap signe
de lluita, de defensa; aixo em va fer pensar que qui brandés 'arma
homicida (a hores d’ara encara no sabem amb que el van assassinar),
havia d’estar molt a prop d’en Pi per poder clavar-li al cor i podria ser
que el conegués, i, per ultim, la cartera mullada dins d’una butxaca...
aquesta quiestioé m’ha estat fent ballar el cap des d’aleshores, li roben,
ja que no es van trobar els diners que a la feina li havien donat, el maten
1 després li tornen a posar la cartera a la butxaca?, és absurd, perque el
fet que estigués molla ens deixava clar que en algun moment havia estat
en contacte amb el terra, o, si més no, exposada a la pluja d’alguna
manera 1 per tant era il-logic que la tornessin a lloc... i no oblidem el
mobil, on era el mobil? S’enduen el telefon, pero la cartera la tornen a
guardar?, forga estrany, oi? No, tot allo no era casual i la meva planera
ment m’ho advertia, feia olor d’assassi per aquells voltants.

I ves per on que tenia rad, ja que catorze anys després aquella ferum
ens ha dut fins a ell, fins a 'amo del bar LLa Cantonada. Aquell cabré
ha viscut tot aquest temps sense remordiments, servint-me el dinar els
dies d’investigacio, preguntant-me si sabia res... saludant I’Angels cada
mati, mirant-la als ulls sabent que va perdre el fill que esperava per
culpa seva, pel sofriment amb el qual es va veure obligada a viure veient
com I'Ivan i la Paula anaven creixent sense I'escalf del seu pare.
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